パジャマ

Reader


 星野はたまに、ファイターちゃんになる。
 今日も夜遅くに帰ってきた。ドアが開く音がして、次にスリッパがぱたぱたと床を叩く音。
 枕に頭を乗せたまま、あたしが薄目を開けた時は確かに星野だったのに。シャワーを浴びてお風呂場から出てきた時にはもうファイターちゃんだった。
 なんだか不思議。今日は女の子の気分とか、男の子の気分とか、あるのかな? あたしにはわかんないけど。
 でも、パジャマの代わりにって言いながら、タンクトップをラフに着こなすファイターちゃんの背中はとっても綺麗だし、なんだかかっこいいなあって思う。
 薄く筋肉がついている、スレンダーな女の人の背中。あたしと同じ歳のはずなのに、なんだかとっても大人っぽい。いいなあ。あたしもピンクのパジャマを卒業したら、こんな風に綺麗になれるかなあ。
 後ろ姿をぼんやりと眺めていたら、ファイターちゃんは長い後ろ髪を結びなおして、静かに布団に入ってきた。飲みかけのミネラルウォーターをサイドテーブルに置いて。
「あら、起きてた?」
「うん。ちょっと前から」
「声掛けてくれればよかったのに……さては覗いてたのね」
「ちっ違うもん。ちょっとぼーっとしてただけだし」
 あたしは眠い目をこすりながら舌を出す。シーツの上をもぞもぞ転がって、ファイターちゃんにすり寄った。お風呂上がりのはずなのに、肌が少しひんやりしてた。
「……星野のにおいがする」
「そお?」
 おでこを胸にくっつけて、すん、と鼻を鳴らすと、ファイターちゃんがちょっと照れくさそうに返事をした。
「そんなに男みたいなにおいがする?」
「んーん。そういうんじゃなくてね。上手く言えないんだけど……星野とくっついてる時も、ファイターちゃんのにおいがするなって思うことあるんだ」
「そうなの? 難しいのね」
「うん。あたしにも、よくわかんない……」
 自分で感じたことなのに、自分ではとてもじゃないけど言葉にできない。それはほんのちょっぴり残念だった。
 優しい掌がふわりとあたしの頭を撫でる。ファイターちゃんは優しい。星野だったら、きっと今頃呆れたように笑われていたかもしれない。
 なんて、いつの間にかそんな想像をしている自分に気が付いた。これも不思議。なにか違うのかな。同じ人のはずなのに、考え方の違いかしら?
「女の子と男の子では脳みその作りが違うのよ! ほら、右手の人差し指と薬指、どっちが長い?」って、話してたのは誰だったっけ。レイちゃんだったかな? あ、でも亜美ちゃんには「科学的な根拠はないそうよ」って言われてたっけ。「でもさ、男の人と女の人で見える世界が違うってのも、なんだかロマンチックだよなあ」って言ってたのは、まこちゃん。「考えるより実践あるのみよ! うさぎちゃん、こういう時にこそ変装ペンを使っていかなくちゃ!」「そっかあ!」って盛り上がった美奈子ちゃんとあたしは、揃ってルナに叱られたんだけど……うーん、これは思い出さなくていいや。
 どう言えば伝わるんだろう。星野はファイターちゃんで、ファイターちゃんは星野。頭を洗うシャンプーも、肌に付ける化粧水も同じ。タンスに入れているポプリの香りも同じもの。だから同じにおいがするはず。でも星野は星野だし、ファイターちゃんはファイターちゃんで――
「んんー……ねむいよお」
 でも、考え始めると難しくなってきちゃって、結局途中であきらめちゃった。
 大きなあくびをひとつしながら、あたしにはもうちょっと考えることが得意な脳みそが欲しかったなって思ったりして。亜美ちゃんみたいに頭がよかったら、こういう時もっと上手に説明できるのかなってうらやましくなったりする。
「ごめんなさいね、起こしちゃって」
「ううん。ファイターちゃんに会いたかったから、それはいいの。ただね、とってもねむいだけ……」
 考えている間にも、ファイターちゃんはずっと頭を撫でていたから、また眠気がやってきたってのもあるかも。密着したまま息を吸うと、やっぱり心が落ち着くにおいがして、ますますまぶたが重くなる。
 それでもなんとか「おやすみなさい」を言う間際、あたしを包む腕の力がちょっとだけ強くなった気がした。

0